他穿着深色西装，白衬衫衣领挺括到位，骨架很正，坐在轮椅上反而显得格外挺拔。脸色苍白却不病态，五官精致，眉骨立体，鼻梁高挺，唇线干净，带着与他气场完全匹配的清冷禁欲感。
他的眼睛极黑，眼型很好看，细长却不阴鸷，像一潭幽深的湖水，不知道藏着什么情绪，眼角微微泛红，眼里也是想极力藏起来的湿意。
……我突然，有点控制不住自己。
那一瞬间，我确实有点想欺负他。
不光是馋――更是一种带有征服意味的欲望。想看他皱眉、想看他怕、想听他颤着嗓音说不要，最后又小声妥协…
――――――――――――
我从梦中醒来，脑子还未完全清醒，心却先沉了一截。
今天，是剧情设定里【“林若若”正式去民政局离婚、并转让全部财产给白月光男主】的日子。之后，她会主动出走、净身出户，再在小说中快速下线。
我靠在枕头上，目光盯着天花板的浮雕图案，脑中只有一个念头：
不能让这段剧情发生。
我迅速从床上起来，简单洗漱，连早餐都没顾得上吃，就直奔二楼的次卧。
次卧门口静悄悄的，平日这个时间，陆管家应该会守在门边――他一直是霍景山的贴身管事，行事一板一眼。但今天，不知道是不是故意避开了我，没有出现。
房子安保严格，不可能有外人擅闯。我犹豫了两秒，还是抬手轻轻推开了门。
门没有上锁。
房间里整洁得近乎冷清，陈设简约，黑白灰为主，连地毯的颜色都和窗帘完美匹配。像是――他的性格本身，干净、克制、不留多余。
水声从浴室那头传来，细微却规律。我站在门口，想象霍景山此刻也许正低头洗脸，或者用毛巾擦头发的样子。可能还穿着睡衣，或者干脆没穿。
然后，脑海里弹出一行字：
【听见卧室传来的动静，林软鬼使神差地走向浴室方向，门虚掩着，她蹑手蹑脚地靠近……】
我看了那行字两秒，毫不犹豫地转身，退出房间。轻轻带上门后，我背靠走廊的墙壁，冷静地理了理衣袖。
不是“鬼使神差”。这是见色起意。这叫趁人洗澡的时候闯进房间，是性骚扰。
又一行字迅速蹿过：
【林软决定要对霍景山好，不跟他离婚，于是她进入霍景山的卧室，打算跟他说清楚，没想到竟然……】
我依旧没有理会。那句话像一根挂在空中的钩子，等着我伸手去碰，一旦碰了，就会被剧情拉着走向它写好的“剧情高潮”。
但我没有上钩。
我转身走下楼梯，直到最后一级踏稳，那一行字才像不甘心地叹了口气，默默消失在意识里。昨天我已经试过：不按照剧本来走似乎不会立刻出事。但我猜，那是因为我改变的细节足够小。
现在这种带有强剧情转折意义的节点，我不确定会不会触发什么限制机制。但我需要继续试探。探索这个世界的“剧本控制底线”，找到能自由行动的边界。
因为我不是纸片人。
我会自己决定要不要靠近霍景山，什么时候靠近，靠近他是出于任务、情欲，还是――别的什么。
但不是现在，不是这样，不是被剧情半推半就。
我想见他，是因为他值得被尊重。
──────────
而另一边的霍景山似乎感知到了什么，擦拭着自己身体的毛巾停在了半空，顿了好久，才又继续擦拭。
──────────
霍景山下楼的时候，还是一如既往地冷静整齐。
头发刚吹干，鬓角略显潮湿，白衬衫叠得平整，一只手轻搭在轮椅扶手上，另一只手缓缓拨动操控杆，动作干脆，不疾不徐。
我站在餐厅一角，双手交叠，目光沉静地等着他靠近。
“早。”他说，不带感情。
我看着他点头，回得认真：“早，霍总。”
他微顿了一下，目光掠过我身上尚未完全熨平的衣摆，像是习惯性地扫视全局，随即移开视线。
佣人把早餐一一摆上桌，分量不多，种类精致。他向来吃得简单。
我坐在他对面，手指摩挲着咖啡杯的把手，沉默片刻，抬起头，平静开口：
“霍总，我不打算和你离婚了。”
他手中的动作一顿，仿佛没听清，又或者是在确认。
我直视着他：“协议我不会签。昨天您说财产全部转让也好，协议也好，我都不会接受。”
霍景山的神情明显变了――不是愤怒，而是冷意在一点点收紧。他盯着我，眼神像要将我拆解重新分析。
他在怀疑，也在试图理解。
“你什么意思。”他说，语气低下去，隐隐透着不悦，但是我似乎又看见了他眼里的水色。
我本可以解释说我“后悔了”、“想从头再来”――那些通俗又可悲的理由。但我没打算说那些。
我只轻声道：“你值得被好好对待。如果你不爱我，我们可以试着做朋友。但