赵嘉了，没说话。

        房位于十五层。室装修和周行砚本人一样，没有多余颜，冷静规整。墙面大多留白，家为深灰与原木组合，光线柔和。书架上摆着金报告、国际刑法判例集；客厅茶几上放着遥控和一台未开封的Kindle。

        卧室很安静，窗帘遮住了光。她在灯坐了一会儿，起去浴室洗漱。镜中她的脸正常，没有异样。赵嘉回到床上，拉好被。刚躺不久，卧室门轻轻一响，是他回来了。

        她忽然想起大学时室友每天追的那几本文——年纪轻轻的女主，一不小心和某位权贵后代有了纠缠，然后被带去别墅、被安排工作、被说“你是我罩着的人”。

        每日七三十门外放好早餐；傍晚有定时投递的餐盒与饮品。洗衣有人理；快递有前台中转，无需签收。

        卧室衣柜是定制尺寸，门打开后排布有序。一侧挂着她原本衣，已经熨过；另一侧是全新备的：定白衬衫、羊绒衫、无标签的衣、极简风的连衣裙。全尺寸准备，没有重复款式，彩不超过五种。

        赵嘉没有主动联系任何人。通讯录中，她唯一常规对话框是林慧。

        生活从第三天开始规律。

        她没有多问赵嘉的背景，只是简单问了她过史、饮偏好，然后将一张日程表摆在厨房作台上，说：“周先生让我这个来执行，如果您有改动，请提前说一声。”

        屉中放着两只小型质饰品盒，里面是几件没有明显品牌标识的金属饰品——耳钉、细链、素戒。手轻，无标记，工极细。

        那时候她也看过几章，只觉得节夸张、廉价。但她从未想过，现实中竟然有人真的会把这套剧本当成生活模版。更讽刺的是——那个人竟然是她自己。

        她还是照常上课，MacBook已导全课表、会议提醒和阅读清单，VPN已置完毕，数据库账号开放至明年五月。电资料完整转移，她只需继续推研究。

        男人没有说话，只是脱了外套，悄声上床，从背后轻轻抱住她。她没有回，却意识地靠近了些。他的温安稳而熟悉。

        李家是家中生活分的负责人。年纪约五十岁，说话得、有分寸，不多言。赵嘉第一次在厨房看到她时，她正在拭冰箱门，把最后一个标签贴在酸罐上。

有者的地位。

        只是小说里总写，女主会慢慢被打动，慢慢真香。而她呢？她躺在真丝床单上，睁着，什么都不想说，也不想听。

        厨房已备好常温材，冰箱里分类放置：上层是标记清楚的午餐和晚餐餐盒，层是常温酸、切片橙、去黄瓜段。每种都封、贴标签，标明摄时间建议。

        浴室巾系分类叠放，两套护肤品分别放在洗漱台两侧。一套是他惯用的男士护肤品牌，另一套是她在宿舍时用的那款，完全一样，甚至包括之前因断货她没再买的防晒雾。