4

        八dian五十，赵嘉站在公寓大楼门kou，秋风裹着霾气，连睫mao都觉得有dian沉。

        周行砚这chu住宅位于市区he心区，她不用走的那么早。

        她裹着风衣，步伐快却不慌乱。国贸地铁kou人liu汹涌，她熟练地刷卡、换乘，像一块嵌jin城市liu程的安静齿轮。

        其实她有车。确切地说，是周行砚给她安排的，连司机都pei好了。

        “      帕mei不合适的话，换成Polestar      或捷尼赛思。”他说这话时语气一如既往平静，仿佛在讨论一瓶酒或一块表。

        赵嘉只是摇tou：“楼xia保安认人jing1得很，这种车停几次，他们就知dao我不是租房的了。”

        他没说话，几秒后只淡淡补了一句：“你不需要藏。”

        她笑了一xia，没接话。

        地铁人多，她站在角落，双手抱着电脑包，包带勒chu肩膀一dao红痕。她侧shen避开旁人磕碰，yan神落在前方一块地铁广告屏上。

        “留学信息讲座      ・      Columbia      Law      开放日”

        她盯了三秒，像是走神，又像什么都没看到。

        十dian整，赵嘉准dian坐jin公司法务组的会议室。

        她不属于he心成员，只负责几个zi项目文书chu1理和liu程监guan。不会被提问，也不会被表扬――她从不迟到，也从不多说一句话。

        组长在前面讲话，周围人陆续发言，赵嘉坐在靠门的位置，手里的笔一刻没停过。她的速记清晰、逻辑xingqiang，每次周报都提前半小时交上，几乎没有驳回过。

        只是没多少人记得她是“谁”。

        也好，只要工资准时到账就行。

        十一dian五十八，手机屏幕在桌角亮了一xia。

        ZXY（工作机）      来电。

        她anxia接听，没有开kou。

        周行砚的声音从听筒传来，低沉、简洁：“中午别对付。”

        赵嘉侧tou看了看shen边，压低声音：“我没吃面包，是昨天的niunai。”

        “你早上没回我消息。”

        “我在地铁。”

        “司机今天在楼xia。”

        她顿了两秒，语气平静：“我不想在公司楼xia被同事看到我xia豪车。”

        “赵嘉，”他语气轻轻一转，“我很见不得人么？”

        “……不是。”她压低声音

        那tou沉默了两秒，随即回dao：“十二dian十分，有人送饭过去，niu腩和青菜，不准剩。”

        “知dao了。”她声音轻得几乎带dian顺从，又像只是疲惫。

        通话挂断，赵嘉轻轻呼了一kou气。shen边同事问：“嘉嘉，我们dian外卖，你要吗？”

        她笑了一xia：“刚好有人给我带饭了。”

        那同事调侃dao：“又是你‘哥哥’？”

        赵嘉笑容没变：“不是，就是老朋友。”

        没人追问。她就是这种人，说几句也够了。

        同一时间      ・      西长安街

        政务办办公楼里，周行砚站在窗kou，手上是一份文件复审稿。他眉yan平和，唇线微抿，看起来如同每一份盖章文件一样标准。

        他的秘书轻声提醒：“会议还有十五分钟。”

        他dian了diantou，随手翻开手机，看到赵嘉刚发来的健康报告回执，“已确认”三个字安静地躺在页面中央。

        他将屏幕熄灭，放回桌面，重新dai上那枚毫无温度的表qing，像什么都没发生过。

        赵嘉回家时天已经全黑。厨房里，李guan家将一盒饭菜放jin加re烤箱，转tou说：“周先生今天会晚dian回来。”

        她diantou：“我知dao。”

        饭菜re好，她没什么胃kou，只象征xing吃了几kou。桌上那份ti检报告她扫了一yan，又顺手翻开笔记本，查看邮件。

        Columbia那边的推荐系统已转为绿se，显示：Referee      response      received.

        她盯着那一栏，许久没动。鼠标光标一闪一闪地tiao，她像被灼住，忽然关上电脑。

        jin卧室洗澡时，镜zi上的雾气模糊了她的脸。

        她对着镜zi自言自语了一句：

        “我是靠自己走的，不是被人放chu来的。”

        深夜      01:18

        门锁响了一声。

        她没动，只是翻了个shen，故意让自己呼xi均匀，像是真的睡着了。

        周行砚jin来后没有开灯，只是站在床边看了一会儿，然后俯shen，手掌an在她的被角，低声问了一句：“今天有想我吗？”

        赵嘉没睁yan，但在黑暗中，睫mao轻轻颤了一xia。

        她没回答，周行砚以为嘉嘉睡着了，转shen去洗澡。

        良久，他才自己说了一句：“你安静起来，比在我面前说乖话的时候，更让人放心。”

        他说完，转shenchu了房间，脚步稳而缓。

        门重新关上。

        嘉嘉睁开yan，望着天花板，半天没眨一xia。